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Redacao | Outras Palavras Por Eduardo Galeano O medo ameaga: se vocé ama, tera Aids; se
fuma, tera cancer; se respira, tera poluicéo; se bebe, sofrerd acidentes; se come, tera colesterol; se
fala, tera desemprego; se caminha, tera violéncia; se pensa, tera angustia; se duvida, tera loucura;
se sente, terd soliddo. Para ter folego, € preciso ter desalento. Para levantar tem que saber cair.
Para ganhar tem que saber perder. Temos que saber que assim é a vida e que vocé cai e levanta
muitas vezes. Alguns caem e ndo levantam nunca mais, geralmente os mais sensiveis, os mais
faceis de se machucar, as pessoas que mais dor sentem ao viver. As pessoas mais sensiveis sao
as mais vulneraveis. Em contrapartida, esse filhos da p* que se dedicam a atormentar a
humanidade, vivem vidas longuissimas, ndo morrem nunca, porque ndo tém uma glandula, que &
bem rara e que na verdade se chama consciéncia. E a que nos atormenta pelas noites. Acho que o
exercicio da solidariedade, quando se pratica de verdade, no dia-a-dia, € também um exercicio de
humildade, que ensina a se reconhecer nos outros a grandeza escondida nas coisas pequenininhas.
O que implica denunciar a falsa grandeza nas coisas grandinhas, em um mundo que confunde
grandeza com grandinho. O que é ser um escritor Faz pouco tempo, em uma entrevista que me
fizeram em Madri, um jornalista me falou: &ldquo;lendo seus livros, eu sinto que vocé tem um olho
microscoépio e outro olho no telescopio&rdquo;. Achei boa a definicdo das minhas intengées, de pelo
menos o0 que eu gostaria de fazer escrevendo. Ser capaz de olhar o que ndo se olha, mas que
merece ser olhado: as pequenas, as minusculas coisas de gente andnima, de gente que 0s
intelectuais costumam desprezar. Esse micro-mundo onde eu acredito que se alimenta de verdade a
grandeza do universo. A0 mesmo tempo que sejamos capazes de contemplar o universo, através do
buraco da fechadura &mdash; ou seja, a partir das pequenas coisas é possivel olhar os grandes
mistérios da vida. O mistério da dor humana, mas também o mistério da persisténcia humana, as
vezes inexplicavel, de lutar por um mundo que seja a casa de todos e ndo a casa de poucos
&ndash; e o inferno da maioria. A capacidade de beleza, a capacidade de formosura das pessoas
mais simples, as vezes mais singelas, tem uma insélita capacidade de formosura, que as vezes se
manifesta em uma canc¢édo, em um grafite, numa conversa qualquer &mdash; esta que praticam as
criangas. Acontece que depois nds, os adultos, nos ocupamos em transforma-las em nés mesmos, e
ai destruimos a vida delas. Mas, temos que ver oque € uma crianca, ndo? Sao todos pagas. Faz
pouco tempo, sofri uma tragédia, morreu meu companheiro Morgan, meu cachorro companheiro de
passeio, que me acompanhava também escrevendo, porque quando eu perdia a méo e ja levava 18
horas escrevendo, sua pata me dizia: &ldquo;vamos, a vida ndo termina aqui, nos livros, vem,
vamos passear juntos&rdquo;. Ai iamos os dois. Porém, ele morreu. Com isso eu andava com uma
musica muito ruim na alma. Falando em perdas, realmente, a perda do Morgan foi muito forte para
mim. Me arrancou um pedaco do peito. Bem, estava assim, muito triste e sai a caminhar pelo bairro.
Era cedo, manhazinha, ndo consegui dormir, me vesti e fui caminhar. Cruzei com uma menina muito
nova, devia ter uns dois anos, que vinha brincando no sentido contrario. Ela vinha cumprimentando
a grama, as plantinhas, &ldquo;boa dia graminha&rdquo;, dizia ela. Ou seja, nessa idade, somos
todos pagéaos, e nessa idade somos todos poetas. Depois 0 mundo se ocupa de apequenar nossa
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alma. O que é utopia? Faziamos a pergunta todos os dias: &ldquo;para que servia a utopia? Se é
gue a utopia servia para alguma coisa&hellip;&rdquo; Entdo disse: &ldquo;veja bem, a utopia esta
no horizonte e se est4 no horizonte, nunca vamos alcanca-la. Porque se caminho dez passos, a
utopia vai se distanciar dez passos e se caminho vinte passos, a utopia vai se colocar vinte passos
mais além. Ou seja, sei que jamais vou alcanc¢éa-la. Entdo para que serve? Para isso, para caminhar.
O século XX, que nasceu anunciando a paz e justica, morreu banhado em sangue e deixou um
mundo muito mais injusto do que o que tinha encontrado. O século XXI, que também nasceu
anunciando paz e justica, esta seguindo os passos do século anterior. Na minha infancia, eu estava
convencido de que tudo o que na Terra se perdia, ia parar na Lua. Sonhos perigosos, promessas
traidas, esperancas estilhacadas, Se ndo estdo na Lua, onde estdo? Sera que na Terra ndo se
perderam? Sera que na Terra se esconderam e estao esperando por nés? Dizem que o mundo &
feito de atomos. Esta bem. &ldquo;O mundo nao é feito de atomos, o0 mundo é feito de
historias&rdquo;, disse uma amiga. Eu acredito que sim, 0 mundo deve ser feito de historias, porque
sdo as historias que a gente conta e escuta, recria e multiplica. Sao as histérias que permitem
transformar o passado em presente, e também permitem transformar o distante em préximo. O que
esta distante em algo proximo, possivel e visivel. O mundo € isso, revelou: um monte de gente, um
mar de foguinhos. Ndo existem dois fogos iguais. Cada pessoa brilha com luz propria, entre todas as
outras. Existem fogos grandes e fogos pequenos, fogos de todas as cores. Existem pessoas de fogo
sereno, que nem ficam sabendo do vento, e h& pessoas de fogo louco, que enche e arde faiscas.
Alguns fogos, fogos bobos, ndo iluminam nem queimam. Mas outros&hellip; outros ardem a vida
com tanta vontade, que ndo pode olh4-los sem pestanejar. Quem se aproxima, se incendeia. Este
texto foi publicado no site Outras Palavras em 13 de Abril de 2014.
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