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Redação | Outras Palavras  Por Eduardo Galeano  O medo ameaça: se você ama, terá Aids; se
fuma, terá câncer; se respira, terá poluição; se bebe, sofrerá acidentes; se come, terá colesterol; se
fala, terá desemprego; se caminha, terá violência; se pensa, terá angustia; se duvida, terá loucura;
se sente, terá solidão.  Para ter fôlego, é preciso ter desalento. Para levantar tem que saber cair.
Para ganhar tem que saber perder. Temos que saber que assim é a vida e que você cai e levanta
muitas vezes. Alguns caem e não levantam nunca mais, geralmente os mais sensíveis, os mais
fáceis de se machucar, as pessoas que mais dor sentem ao viver. As pessoas mais sensíveis são
as mais vulneráveis.  Em contrapartida, esse filhos da p* que se dedicam a atormentar a
humanidade, vivem vidas longuíssimas, não morrem nunca, porque não têm uma glândula, que é
bem rara e que na verdade se chama consciência. É a que nos atormenta pelas noites.  Acho que o
exercício da solidariedade, quando se pratica de verdade, no dia-a-dia, é também um exercício de
humildade, que ensina a se reconhecer nos outros a grandeza escondida nas coisas pequenininhas.
O que implica denunciar a falsa grandeza nas coisas grandinhas, em um mundo que confunde
grandeza com grandinho.  O que é ser um escritor  Faz pouco tempo, em uma entrevista que me
fizeram em Madri, um jornalista me falou: &ldquo;lendo seus livros, eu sinto que você tem um olho
microscópio e outro olho no telescópio&rdquo;. Achei boa a definição das minhas intenções, de pelo
menos o que eu gostaria de fazer escrevendo. Ser capaz de olhar o que não se olha, mas que
merece ser olhado: as pequenas, as minúsculas coisas de gente anônima, de gente que os
intelectuais costumam desprezar. Esse micro-mundo onde eu acredito que se alimenta de verdade a
grandeza do universo. Ao mesmo tempo que sejamos capazes de contemplar o universo, através do
buraco da fechadura &mdash; ou seja, a partir das pequenas coisas é possível olhar os grandes
mistérios da vida. O mistério da dor humana, mas também o mistério da persistência humana, às
vezes inexplicável, de lutar por um mundo que seja a casa de todos e não a casa de poucos
&ndash; e o inferno da maioria. A capacidade de beleza, a capacidade de formosura das pessoas
mais simples, às vezes mais singelas, tem uma insólita capacidade de formosura, que às vezes se
manifesta em uma canção, em um grafite, numa conversa qualquer &mdash; esta que praticam as
crianças. Acontece que depois nós, os adultos, nos ocupamos em transformá-las em nós mesmos, e
aí destruímos a vida delas. Mas, temos que ver oque é uma criança, não? São todos pagãs.  Faz
pouco tempo, sofri uma tragédia, morreu meu companheiro Morgan, meu cachorro companheiro de
passeio, que me acompanhava também escrevendo, porque quando eu perdia a mão e já levava 18
horas escrevendo, sua pata me dizia: &ldquo;vamos, a vida não termina aqui, nos livros, vem,
vamos passear juntos&rdquo;. Aí íamos os dois. Porém, ele morreu. Com isso eu andava com uma
música muito ruim na alma. Falando em perdas, realmente, a perda do Morgan foi muito forte para
mim. Me arrancou um pedaço do peito. Bem, estava assim, muito triste e saí a caminhar pelo bairro.
Era cedo, manhãzinha, não consegui dormir, me vesti e fui caminhar. Cruzei com uma menina muito
nova, devia ter uns dois anos, que vinha brincando no sentido contrário. Ela vinha cumprimentando
a grama, as plantinhas, &ldquo;boa dia graminha&rdquo;, dizia ela. Ou seja, nessa idade, somos
todos pagãos, e nessa idade somos todos poetas. Depois o mundo se ocupa de apequenar nossa
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alma.  O que é utopia?  Fazíamos a pergunta todos os dias: &ldquo;para que servia a utopia? Se é
que a utopia servia para alguma coisa&hellip;&rdquo; Então disse: &ldquo;veja bem, a utopia está
no horizonte e se está no horizonte, nunca vamos alcançá-la. Porque se caminho dez passos, a
utopia vai se distanciar dez passos e se caminho vinte passos, a utopia vai se colocar vinte passos
mais além. Ou seja, sei que jamais vou alcançá-la. Então para que serve? Para isso, para caminhar.
 O século XX, que nasceu anunciando a paz e justiça, morreu banhado em sangue e deixou um
mundo muito mais injusto do que o que tinha encontrado. O século XXI, que também nasceu
anunciando paz e justiça, está seguindo os passos do século anterior.  Na minha infância, eu estava
convencido de que tudo o que na Terra se perdia, ia parar na Lua. Sonhos perigosos, promessas
traídas, esperanças estilhaçadas, Se não estão na Lua, onde estão? Será que na Terra não se
perderam? Será que na Terra se esconderam e estão esperando por nós?  Dizem que o mundo é
feito de átomos. Está bem. &ldquo;O mundo não é feito de átomos, o mundo é feito de
histórias&rdquo;, disse uma amiga. Eu acredito que sim, o mundo deve ser feito de histórias, porque
são as histórias que a gente conta e escuta, recria e multiplica. São as histórias que permitem
transformar o passado em presente, e também permitem transformar o distante em próximo. O que
está distante em algo próximo, possível e visível.  O mundo é isso, revelou: um monte de gente, um
mar de foguinhos. Não existem dois fogos iguais. Cada pessoa brilha com luz própria, entre todas as
outras. Existem fogos grandes e fogos pequenos, fogos de todas as cores. Existem pessoas de fogo
sereno, que nem ficam sabendo do vento, e há pessoas de fogo louco, que enche e arde faíscas.
Alguns fogos, fogos bobos, não iluminam nem queimam. Mas outros&hellip; outros ardem a vida
com tanta vontade, que não pode olhá-los sem pestanejar. Quem se aproxima, se incendeia. Este
texto foi publicado no site Outras Palavras em 13 de Abril de 2014.
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